ADIK (bhg. 1)

Adik


"“mak, Kenapa adik tak ada ayah? Kenapa ayah tinggalkan adik?”

Emak bingung, soalan itu sering adik ungkapkan. Macam mana emak nak jawab. Adik faham ke kalau emak katakan yang emak dan ayah dah berpisah dan ayah dah kahwin lain. Nanti adik mesti tanya Kenapa emak dan ayah berpisah? Kenapa emak dan ayah Ee tak berpisah? Kenapa emak dan ayah Najlah tak berpisah? Kenapa emak dan ayah Fifi pun tak berpisah? Kenapa mesti emak dan ayah adik berpisah?
Emak usap kepala adik.

“adik, ayah tak tinggalkan adik, ayah ada, satu hari nanti ayah balik..” emak pujuk adik lembut-lembut. Adik senyum, tak sabar rasanya nak menunggu ‘satu hari’ itu. Selama ingat adik, adik Cuma lihat wajah ayah di gambar yang tergantung dibilik emak. Penat adik menggelamun, akhirnya adik terlelap.


Sedar saja adik dengar laungan azan subuh. Merdu dan mendayu-dayu. Adik bingkas bangun. Lama adik termenung. 

“sedapnya…satu hari nanti adik pun nak nyanyi nasyid macam tu..” adik tersengih dibelakang emak yang sudah siap bertelekung.

“itu bukan nasyid sayang, itu azan, laungan untuk menyeru semua umat islam menunaikan solat”, emak membetulkan pengetahuan adik.

Emak memimpin adik ke bilik air. Emak mengajar adik berwuduk. Mula-mula adik kena basuh tangan. Moga-moga dosa-dosa kecil yang dilakukan oleh tangan gugur bersama air sembahyang. Lepas tu adik berkumur dan begitulah seterusnya.
Adik cari telekung, nak pakai cantik-cantik macam emak pakai. Emak tersenyum, tapi adik lelaki..
Emak mengajar adik bersolat. Bila selesai, adik tersenyum.
“mak, mesti Tuhan sayang kat adik kan?” emak menggangguk.
“mesti lepas ni Tuhan bagi balik ayah kat adik kan?” emak mengangguk lagi. Adik tersenyum puas. Wahh..Tuhan sayang kat adik, Tuhan tak sayang kat Ee, Tuhan tak sayang kat Najlah, Tuhan tak sayang kat Fifi. Tuhan sayang kat adik seorang saja. Adik tersenyum bangga.